Avere il coraggio di non tornare là dove si è stati felici significa mantenere intatto lo scintillio del ricordo, che continuerà a brillare tra le pieghe dell'anima fino alla fine dei nostri giorni. Diversamente saremo colti da un senso di estraneità delle cose che un tempo ci corrispondevano. L'intimità tra l'anima e il ricordo sarà per sempre compromessa, poiché nulla di ciò che è stato potrà ancora essere. Che turbamento le provocava incontrare il destino e svelare la vita. Non era più lì e forse non era nemmeno più lei. Era lontana, in luoghi sconosciuti e allo stesso tempo familiari. Se solo fosse stata spaventata dalla profondità dell'ignoto. Se non avesse salito quei gradini fino al terzo piano...